元伯笑，“上午好。我估摸你也快到了，正打算来门口迎你。”

他是陈老先生身边第一人，就算是过去钟清源来拜访，也不敢说要他来迎的事。更何况世易时移。

“不麻烦的。”且惠受宠若惊地摆手，低头说：“我又不是第一次来了。”

元伯往里一伸手，“往这边走，陈老在懋园喝茶。”

另有佣人过来，引着钟且惠穿过木纹格栅，步入一道四面无墙的空廊。

即便不认识，且惠手中端着食盒，也还是点头道谢：“辛苦了。”

“不客气，请跟我来。”

陈云赓去年退下来，这一辈子过分地兢兢业业，操劳出一身的旧疾。

这才得了这么一座有温泉水流过的园子，聊慰晚年。

天气阴阴的，长条四方的青砖地上，散碎铺着掉落的松针。

老先生翻着一本旧书，听见有脚步近了，抬头看过来。

他发出苍老浑厚的声音，“小且惠。”

一切和十年前好似没什么分别。

陈云赓还是一件长衬衫，里面穿着白色弓字背心，很老一辈的着装法。

也是在不知岁月的深墙大院里，他张开膝盖坐在石桌边看书，抬起头和蔼叫一句她。

只不过那时候，有钟清源牵着她的小手，为她拨开头顶的树叶。

遗憾总归是有的，为她，也为陈云赓。

在这个老人家身上，且惠第一次深切感受到，英豪也有迟暮时。

原来，从死人堆里爬起来，又在极其残酷的斗争中存活下来的人，也会有老的一天。

“陈爷爷好，我来看看您。”且惠笑吟吟点头，她把手里的盒子放下，“这次回家，给您带了点江城特产，都是现做的，日期很新鲜。”

陈云赓示意她坐，“你能来，我已经很高兴了，这些东西自己留着吃吧。”

“留了的。”且惠笑着揭开木盖，“我胃口小，就算敞开肚子吃，也吃不了多少的呀。”

陈云赓亲自给她倒了杯茶。且惠捧了接过来，“谢谢爷爷。”

“你妈妈身体还好吗？”陈云赓啜了口茶问。

且惠答：“还好，春天里有些咳嗽，吃了几次药就好了。”

陈云赓迟而缓点一下头，“你妈妈是难得的贤惠，这么多年家里家外的，难为她一个人了。”

“是啊，妈妈辛苦。”且惠的视线跌进清亮的茶汤里，微叹口气，“我在这边读书，也帮不上她什么。”

陈云赓又笑，“你把你的书读好，毕业后找一份好工作，就算是帮了她了。”

且惠乖巧地点头，“嗯，我知道。”

没多久，前边一阵明朗的说笑声传来。

元伯为两个年轻人带路。他的后背躬得恰到好处，“这边。”

且惠垂下目光，落在他们黑色的裤腿上，看不出是什么牌子，但面料精良。

意识到人走近了，她规矩地站起来。

一道男声温和入耳：“陈老您好。且惠也在这里啊。”

说话的，是唐庄齐的哥哥唐纳言。她与庄齐是同学。

陈云赓抿了口茶，“今天倒巧了，你们俩一块过来。”

沈宗良说：“打回国后就没来看过您老，寝食难安哪。”

“跟我来虚头巴脑这套！”陈云赓端着茶指指他，笑说：“你大哥都还早了点儿。”

且惠笑了笑，落落得体，“走了这么多年了，纳言哥哥还能记得我，我正打算自我介绍呢。”

“别说，差一点就没认出来。”唐纳言是个儒雅君子，压手示意她坐，“要不是元伯说起，我也要问名字了。”

沈宗良绕过石桌，站在了老爷子身边：“那我得问，就我一人不知道。”

且惠抬眸看他。

沈总今天没穿西服，白色衬衫妥帖地束在裤腰中，腕间也力主一个精简低调，只佩戴了一块中古劳。

但眼眉仍然寡淡，看人时隔着昭彰的疏远，很难接近的样子。

她大大方方伸出手：“钟且惠，而且的且，实惠的惠。沈总您好。”

“你好。”

很合乎社交礼节的，沈宗良握住她三分之一的掌尖。

冰冰凉，像一块怎么都捂不热的玉璧。

“唷。”唐纳言拈起六和杯，笑得十分刁钻，“人姑娘先把你给认得了，落后了啊沈总。”

且惠听后，真当他贵人事多，提了句：“昨天见过。沈总刚好在万和开会。”

沈宗良不可置否地一笑。

见了她三次，居然都没有一个正式的开头，总是时机不对。

但转念一想，跟小辈们的女朋友，要什么正式的开头。

不合适，也没必要。

忽然起了阵风，衬衫被吹得贴在沈宗良身上，隐约可见底下微鼓的肌群。

他两根手指圈住杯沿，并不是正经当客人的姿态，过分松散了，架构出一道意想不到的俊朗。

且惠盯着他看了很久，一颗心仿佛和他身旁的银杏枝叶共舞，飘飘荡荡不肯落下。

直到陈云赓出声：“你们俩尝尝且惠带来的点心，她的一片心意。”

她才回过神，低头默默抚了抚裙面，逐一为他们介绍。

且惠揭开食盒盖：“这是复香斋的鸡仔饼、蝴蝶酥和杏仁排。”

唐纳言拈起一块尝了：“这蝴蝶酥一股奶香味，很酥脆。”

且惠笑了下，又去关照另一位：“沈总也吃吃看吧，杏仁排也不错的。”

她说话时，一双眼睛柔婉盯住他，里头像泊了一汪池塘的雨水，宁静而平和。

在她漆黑的瞳仁里，沈宗良看见了自己走了片刻的神。

唐纳言刚想好言阻止，说他常年在美国，身边两三个营养师调停三餐，是从来不碰这些糖油混合物的。

下一秒，面前一只骨节分明的手伸过，已经将那块杏仁排拿了过去。

沈宗良递进嘴里，面无表情地吃下，继而一笑：“还可以。”

唐纳言吃惊不小，又不便当面点破他，生生将疑惑咽下去。

一旁的陈云赓开口：“小惠，不用总是照顾他们，你也喝茶。”

“香气清芬，适合夏天喝。”且惠这才端起来尝了尝，“就不知道是什么茶。”

她探寻的目光看向汝窑罐，正猜想着。

对面一道清朗男声，“是头春头采的白毫银针，特意留到现在的。”

沈宗良有一把极为醇厚的嗓音。

波澜不惊的基调里，零星几点醉人的动听。

尤其是像这样，专程开口解释一件微不足道的事，同她四目相对。

恍惚间，让人生出一道不该有的错觉，好似她独得他沈总青眼一般。

且惠撞上他的眼神，脸颊微烫，“噢，是这样。”

陈云赓笑着提起，“还是这小子让自家茶园留的，一早就送到了我这里。”

“今年雨水多，雾气又重，这茶不大好采。左挑右选的，拢共才得两罐。”说到这里，沈宗良停顿了几秒，忽然有些惆怅的语气，“另一罐，原本是给爸爸留的，他生前最爱喝了。”

唐纳言安慰他，“你父亲过世那阵子，集团斗争局势太复杂。你人在美国赶不回来，他不会怪你的。”

陈云赓也说：“有你大哥在京主持，场面上的功夫尽够了。虽说中国人讲个圆满，但事急从权，总有周到不了的地方，别太往心里去。”

说起这些无关的家常，他们也不避她。

且惠也只知道，聊的是沈老爷子病逝的事。

上个月她人在江城，晚上看新闻，主持人拖慢了调子，用沉痛的音腔播送了一则讣告，光是前面一长串的头衔，就说掉将近半分钟。

当时董玉书正在吃饭，也回过头来问：“小囡，沈忠常老爷子去世了？”

“嗯，沈棠因她爷爷吧。”且惠点头，“好像前一阵子就听说不好了。”

董玉书说：“你在政大读书，和沈小姐有来往吗？”

“没有。偶尔在party上见到，也不过就打个招呼。”

都说沈棠因性情平和，是一位识大体、顾大局的大家闺秀。

长大后且惠见了她三四次，虽然也笑着，待人客客气气的，但总有种莫名的距离感。

就和整个沈家给人的感觉一样。低调、内敛、谦和，却远在天边。

一个愣神，且惠听见沈宗良又说：“不管怎么说，总是我这个做儿子的错处。”

陈云赓的手搭在膝上，语气变得严肃，“所以你还礼的方式，是始终不肯回家？”

这已经是摆在台面上的，实打实的敲打了。

且惠犹豫起来，她是不是该告辞。

陈老身在高位多年，积威深重。

换了旁人，被他这样问一句话，手都要打抖。

但他面色自若，淡道：“生敬孝，死敬哀。我想为爸爸守孝，就住在他和妈妈住过的小楼里，这样显得心诚。”

“是那栋你母亲报社集资建的老楼？”唐纳言问。

沈宗良点头：“是，不去住上两三个月，晨昏定省烧一炷香，于心难安。”

八岁之前，他都在报社的大院里淘气。

那时沈老爷子还没退下来，便是暇时见客，也会把年幼的他抱在膝头。

陈云赓面色缓了缓，早先听他大伯说他不肯返家，准备警醒这小子两句。

现在看起来，竟也是一片孝心。

他敲了敲石桌面：“住归住，你大哥那里还是要去走动，知道了吗？别叫外姓人拿住你的短处。流言无稽不必理，但真要难听起来，也有你好受的。”

“有数了。”

唐纳言又问起陈老的独孙，“涣之呢？他今年也应该读大三了吧。”

茶盖叮咣一响，陈云赓蛮不在乎地讲：“跑去德国交换了，一天到晚地瞎混。”

沈宗良笑：“您也太自谦，这已经够上进的了。”

陈老中午请了别的客人，没有留他们下来吃午饭，说下回补上。

且惠起身，山风吹过她的斜襟白莲长裙，告辞说：“那我就先走了。”

陈云赓颔首，让佣人送她出去：“好，有空再来玩。”

到了门口，且惠站在台阶上等了好一会儿，也不见有车来。

元秘书快步赶来说：“小惠，你再等一下，陈老的车接客人去了，还没回来。”

她刚要开口说没关系。

身后有人扬声道：“元伯，让她坐我的车走吧。”

且惠扭头，看见沈宗良从后面踱步而来。

那短短几秒钟里，她几乎是无意识地，把原本就修长笔直的脖颈，一再地挺到最直。

元伯并无异议，“沈总肯送一送小惠，那再好不过了。”

沈宗良的目光掠过她，绅士地询问一句：“钟小姐没有不方便吧？”

他想，毕竟她是有男朋友的人，也许会觉得有些不妥当。

且惠不知道这层意思，以反问作答：“沈总好意，怎么会不方便？”

再说，她的时间很紧张，还不知道这个点赶过去，来不来得及吃午饭。

两人还未跨过门槛，等候良久的黄秘书，已先一步开了车门，“沈总。”

沈宗良绅士地让钟且惠先上车，“请。”

她没推辞，从他面前侧身斜坐上去时，微笑点头致意：“谢谢。”

沈宗良日常出行，都是乘坐这辆双色金顶迈巴赫，低调又不失奢华。

且惠规矩坐着，双手交叠放在膝盖上，努力地挺直她的脊背，不敢有一丝松垮。

山路两旁，黄灿灿的榆树不停倒退，她借着看斑驳树影的间隙，余光瞄了一眼沈宗良。

他的神情仍旧淡漠着，还是那副令人捉摸不透的样子，手里捏着一份文件在看。

静谧的车厢内，她连呼气的幅度都一而再地放轻。

老实说，豪车她不是第一次坐，但这样紧张却是头一回。

那种紧张是很直观的，没有任何多余的点缀，也不掺杂一丝别的情绪。

是面对这样一个位高权重的男人，年纪还小也没什么阅历的女生，不自觉都会有的拘束。

下山路长，午间浮云蔽日，身后高耸的白塔虚化成一个圆点。

且惠坐久了车犯困，又不敢真的睡着，歇上三五秒，就掐着腿命自己清醒。

再换到下一程时，不知道发生了什么事，黄秘书踩了一个急刹，车身猛地顿住。

且惠的身体不受控地往前栽，快要撞上前排座椅时，被斜里伸出的一只手扶牢了。

黄秘书停稳车，心惊肉跳地解释：“刚才一只兔子蹿了出来，差点撞到它。”

他回头，去查点沈宗良的脸色，就看见他半抱着惊魂未定的小姑娘。

且惠苍白的半张脸，隐没在他的手臂之中，贴着皮肉。

没有一丝阻碍的，她感受到成年男人的那份坚实有力，一下就烧红了脸。

她于混乱中起身，草草拢了一下头发，低着头喏喏：“谢谢沈总。”

声音低到几乎听不清。如果不是车窗外的鸟鸣声适时停下的话。

沈宗良面色不改，突然落空的臂膀微微一僵，“没事，举手之劳。”

车子重新发动，且惠接连做了几个深呼吸后，才敢看他。

他淡声吩咐了句“慢点开”。

随后阖上眼，重新靠回了座位上休息，眉心稍蹙。

远处的麦田如波浪起伏，虚浮日光里，错落出她眉眼间的怔忡。

要隔开一段岁月，人们才好重新审视当时的自己，才能看清楚一些事实。

到了英国之后，她总是不断地追问，这孽海情天的错综一局，到底如何才能避开？

在无数个深夜里，且惠假设了很多种如果，却没有一种能反推成功。

她躲不开的。

紧张就是答案，通红的脸颊就是答案，不听话的心跳就是答案。

而潦倒的结局早就写在了他们见面的这一天。

后来且惠去大英图书馆，一封敦煌遗书《受十戒文》引得她反复细看，三界寺僧人法信告诫沙弥——“暂时因缘，百年之后。各随六道，不相系属”，但冲不破的清规戒律背后，却又写着：见君行坐处，一似火烧身。

也许，是且惠出于私心，误读了佛家诫文。

可她一下子就想到了沈宗良，想到她颊边散不开的红潮，想到这一天。

迈巴赫开出禁区卡口，从游魂状态回归的且惠，才发现车上好像少了人。

她扭头问：“纳言哥哥没有一起下来？”

“他留在山上陪客人。”

“噢，这样。”

眼见沈宗良眼眸低垂，一副散漫不耐的样子，且惠也不敢再多话了。

原本还想问一问披肩的事。