宣和二十年，初秋。

京畿的天气还黏连着暑热，晒得骇人的日光紧紧勒着皇城里的每一个人。几个太监把腰背弯成虾子，汗流浃背地拉着板车小跑着往宫门赶。木轮骨碌碌轧过青石砖，格楞格楞的声音在诡谲的寂静里更明显。

几个方才退朝的官员正小声交谈，看着身边颠簸而过的板车，全都立刻缄默不语。

车上这被白布盖得严严实实的尸体是谁，此时怕是整个皇宫都心知肚明。

“可惜啊。”停步沉默良久，礼部尚书先开了口，幽幽叹息一声，却也害怕什么似的压低音量，“岳衡明有治民之才，倘若是个男人，倒真能做出一番事业来。”

“王大人可不敢胡说！她不知道用了什么法子，从小到大这么些年都用男子身份参加科举，这可是欺君之罪啊！况且，短短两年，这小女子就从翰林院升到你们礼部，如此之快，怎不叫人疑心？只怕是圣上如今也派人在彻查礼部官员，王大人，谨言慎行啊。”一旁的户部侍郎赶忙制止住他，余光像两侧撒了撒，声如蚊蚋，恨不得将半张脸贴到王尚书耳边。

“是啊，稽查还未正式开始，便查出她与陈丞相结党营私，意图谋反。只怕她这假身份，是有人故意安排的，就为得……”户部尚书簇着几人继续走，免得惹路过的宫女太监疑心。面色如常，只嘴唇微微蠕动，“罢、现在陈家满门戴罪，岳衡明畏罪自戕。你我也切莫多言啊。”

此言罢，众人又重归缄默，继续步履匆匆向宫门外走。日头晒得乌纱帽下头发津湿，汗顺着两鬓流进衣领，实为狼狈。遥遥望见已缩成黑点的拉车太监，竟都不由得想起那车上之人岳衡明这几载的意气风发。

在此之前，无人见过她狼狈的模样，这小女子在怎样的情况下都是冷冷淡淡的一张脸。其实她生得极好，对寻常女儿家来说，已是极高挑的个头，也难怪多年无人识得她的真实身份。

想当年状元郎打马游街，轰动了满城的女儿姑娘。岳衡明骑在高头大马上，拱手间，不知道是谁先扔了一朵花来，将将落在她臂弯里。霎时间，桃杏李果、海棠金桂，状元郎见乡亲父老的场面却变成了美檀郎掷果盈车。

后来她官运亨通，隔年相见已是绯色朝服，孔雀官补。自宫中赭墙青街走过，背如青松，风光霁月。

可一个时辰之前，岳衡明在监牢中被剥去官服，只剩一身素白中衣，戴着木枷脚铐被押到大殿上。众人在棉白里衣透着光的影影绰绰中，才窥得小女儿盈润娇俏的身躯来。只是这柔润的皮肉裹着铁骨，被钳着跪在地上，也高高扬着尖小的下巴。

他们都眼观鼻鼻观口，生怕天子无悲无喜的眼神落到自己的笏板上。触怒天威，无罪也是有罪。雷霆震怒，那便是天地都要撼动。

可岳衡明就冷着那张美人脸，静静听着皇上近侍的曹公公宣读累累罪名。

“兹有嘏州民女钟月姮，假托籍贯于潭州岳氏，柔佞奸劣，欺君罔上。扰乱科举，结党营私，秽乱朝纲，兹收入天牢，择日问斩。”

众人心都悬到嗓子眼，只听皇上问：“你可还有话说？”

钟月姮看过去，薄薄眼皮自下而上一翻，压出两道深深的褶。目光炯炯，冷如刀剑，失去血色的唇一碰，话也如铁硬：“我女扮男装，只为求天道法理之公。宣和九年，嘏州满城遭屠，无人在意。我九死一生，幸得潭州商人岳磬声收养。自幼学贯经史子集，只为有朝一日面见天颜，得以为家乡父老鸣冤平反，何错之有？赶考伊始，连中三元，从未舞弊，又何来扰乱科举一说？昭王和宰相与我是至交知己，日日商讨救国救民之法，清者自清，又何来营私谋逆、秽乱朝纲？”

钟月姮字句铿锵，三言两语间，只觉喉中酸涩翻涌。压着干呕的冲动，牙关咬紧，脸颊都绷出凸痕。

可皇帝眉头都未曾皱一下，只扬扬手叫侍卫将她带下去。

被拉扯着拽起来时，钟月姮身子一软，差点跪伏在地上。她在女子中算身量颇高的，这时立起来，纵使被镣铐压着，也不曾弯腰矮过一头。她被拖着跌跌撞撞往殿外走，路过那群弓腰静立、战战兢兢的官员时，却不知道哪里生出的力气，竟然挣脱开侍卫，被脚铐绊倒摔在夹道中央。

她扬起头环顾四周，扯开嘴角讥笑，声音凄厉如利刃：

“事到如今，我岳衡明一不怨天道，二不怨命运，我只怪自己贪信昏君、枉托奸臣！这几年来，江南水患连连，中原油米不存，塞外百姓流离！可你们一个个视若无睹，粉饰太平！如今是欲加之罪也好，说我女儿之身欺君登入庙堂也罢，我无话可说，也不愿再辩驳。只是我身死，也不死于尔等奸佞之手！”

说罢，钟月姮一头奔向身侧通天的金柱。身边人拦躲不及，只听“咚”一声，是皮肉磕在雕刻着狞厉龙爪的石柱上，被生生割开的闷声。钟月姮脱力倒在地上，头上皮开肉绽，鲜血淌红了半张脸，顺着将在牢中都未染纤尘的白衣浸透。

钟月姮连疼都觉察不出了，只觉得伤口处又痒又麻，还蔓延出诡异的烫，烧得她意识都逐渐模糊。

原本蓝如洗练的天被热气烧烂，蟹壳青灰吞灭瓦蓝的天色，骤然压来的乌云撕裂了几道天口，闪电直直在空中劈开一条路，雨滴噼里啪啦乱砸下来。和着轰隆作响的雷声一路摧枯拉朽燃到京郊。

“真晦气！怎么还下起雨来了！”押送流放犯人的小吏咒骂一声，拿着鞭子赶着被木枷连成一排的犯人去避一避雨。嘴里嘟嘟囔囔，烦躁得手上力道更不留情。

早秋的大雨还未至于寒凉到无情，只是吓唬人似的，来时轰轰烈烈，去时凄凄惨惨，只消片刻就只剩滴答雨丝。

再次被赶着上路，陈霁容行尸走肉般僵硬的匿在人群里。

前几日，他刚从城北茶楼回来，还未品够碧螺春的醇苦，甫一踏进门槛便被官兵缉拿。他懵了一懵，厉声质问：“你们是何人，胆敢擅闯丞相府？知道小爷是谁吗？”

那人却并不回答，挣扎间，面前出现一双皂靴。只听靴子的主人嗤笑着道：“陈二郎，多有得罪。陈丞相结党营私，意图谋反，已被押入大牢。现在我等奉旨缉拿陈家余孽，点清人数后，男子即刻流放绥州，女子收为官妓。”

一句话在陈霁容耳边炸开，炸得他头晕目眩，耳中嗡鸣不止。

流放路上，得知父亲已在那日被问斩，母亲急火攻心而死，小妹留下绝笔信后吊死在房梁之上，只有他如此残喘苟活，形容枯槁。

绥州离京畿很远，坐马车尚且需从秋池结莲蓬，一路咯吱滚到关外飘鹅毛。一群伤残饿病连着木枷、戴着脚铐一步步走，不知何时是个头。

起初陈霁容还知道今夕何夕，可慢慢就觉着自己的神识同肉身不在一处了。他分明感觉累，可脚却不由自主往前走。慢慢的，也不知道时间如何流逝了。好像一睁眼天就是橘红的，没过多久黑得看不见，再眨眨眼，又一下亮了。之间的交际好像没有过渡似的，清晰得吓人，又像铰作一团。黏糊又分明。

陈霁容想他这过往二十年，茶淫橘虐，书蠧诗魔。常与五陵少年夜枕春江，叵罗颠倒淋漓，一醉一宿。耳边是琵琶阮咸琅琅，词曲唱遍。他踩过牡丹芍药丛，睡过孔雀金线塌。世人曾叫他神童、陈公子、陈少爷、陈二郎，是叹他作檄文、讥他睡风流觉。而如今囚衣布鞋，枷锁镣铐，回首望去，不见光亮的眼睛里只余京郊枯黄衰败的连天野草，和黑压压灰莹莹的坟茔。

听见轱辘颠簸声，陈霁容僵硬地向后看，耳畔敏锐听到小吏的交谈。

“公公，这死的是哪位啊？”

“唉，是礼部的岳侍郎，谁知道是个女人？犯了一堆罪，自己在皇上面前一头碰死的。跟你说，少打听。”

岳侍郎？

陈霁容耳尖一动，连着后脑勺的头皮都发麻。岳衡明，他父亲的忘年之交，他再熟悉不过了。当年十八岁高中新科状元，跨马游街时整个京城人稠如粥，半步都迈不动。他要给人难堪似的，随手从花盆里折了一朵花，自酒楼二楼扔下去。于是便惹了一出潘安出游的好戏。

后来她常出入丞相府与昭王府，一派朗月清风、正直不阿的模样。

父亲入狱时，未曾听闻她有何牵连，如今怎会于金殿自戕，被抛尸荒野？

陈霁容脑中一团乱麻，无暇去想，只因太监那句“是个女人”而引得头痛欲裂，双耳嗡鸣。女人？真可笑，自己同她相识两载，竟到了这般田地，才知道她是个女人。

“到底……”到底还有什么瞒着我们？陈霁容想问，喉舌干裂，一张口就有如刀割。明知无人回答，声音和血却争先恐后地从嘴里涌出来。

“死人了！死人了！”

不知道是谁在人群中惊愕喊了一嗓子。陈霁容意识消弭前，只望见京郊惨白的天。

滂沱大雨又兜头浇下来。雨声消匿了尸体投进坑里砸出的闷响，哗啦啦的，冲刷掉世间万种声。